Spontagun® II

Nieuchwytny

W oddali rozciggata sie rozlegta nizina. Na horyzoncie ostatnie
promienie storica tonety wérdd ledwie widocznych zabudowan. Miasto
zapraszato ku sobie prosta, rozciggajaca sie niemalze do stép wzgorz
Sciezkg, zapewne wydeptang przez kopyta koni. Wieczorny ostrzat burzowy
przycichat, lecz mimo wszystko przybysz wcigz trzymat nad sobg stary
parasol, czarniejszy niz najciemniejszy skrawek nocnego nieba, nieznacznie
pochylony w dal. Mozna byto uznac¢ za dar losu fakt, ze mimo wydatnych
dziur w poszyciu odzienie przybysza zasadniczo juz wyschto. Prawdziwym
darem jednak w tej chwili bytoby znalezienie schronienia.

Sykha byta miastem o nietypowym, cho¢ jednolitym i do$¢ nudnym
charakterze. Monotonna struktura budynkéw mogta swiadczy¢ albo o
ubogim stanie zyjacej tu ludnosci, albo o ubogim stanie ich umystéw, ktére
nie doswiadczyly lub nie rozumiaty piekna i r6znorodnosci. Przewaznie mato
barwne Sciany domow w atmosferze zapadajgcego zmroku zdawaly sie
traci¢ jakgkolwiek odmiennos¢. Ciemnos¢ topita to miasto w nuzacych
szarosciach, trudno byto sie wiec dziwi¢, ze idgc gtéwng droga wedrowiec
nie zastat ani zywej duszy. Co prawda zmrok z rzadka bywat porg, o ktorej
sie wychodzito, lecz bez watpienia kazde miasto miato swoich nocnych
szwendaczy. W Syksze, jesli tacy byli, i oni wahali sie wyjs¢ z zakamarkow.

Im wiecej regularnych bryt rozpoScierato sie wokét, tym bardziej
nachodzita ochota, zeby znalez¢ sie gdziekolwiek indziej. Przybysz juz
dawno wyrést ze strachu przed mrokiem, jednak nie réwnat sie on w niczym
nieprzyjemnemu uczuciu, ze w tej mrocznej grobowej ciszy w kazdej chwili
moze rozlec sie dzwiek pochodzgcy z niepewnego Zrodta. Nawet wiatr,
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wczeshiej wyjacy z lekka pod gérami, omieszkat tego zmroku zawita¢ w
miescie. Atmosfera zdecydowanie nie hapawata optymizmem.

Gdyby poming¢ ilo$¢ kondygnacji u budynkéw, srodek miasta nie
réznitby sie niczym od reszty, gdyby nie jeden znaczacy szczeg6t. Na skraju
pobocznej drogi, tuz przy miejscu skrzyzowania z drogg gtéwng, mrok
przebijaty stabe promyki Swiatta. Ten szczegét byt o tyle intrygujacy, ze i tu
nie brakowato grobowej, mogtoby sie wydawaé oczekujacej ciszy, ktéra w
obliczu Swiatla nabrata mroczniejszego charakteru. Przybysz zawahat sie.
Co by zrobit kto$ inny na jego miejscu? Czy mégt tam zasta¢ co$ groznego?
Czyzby kryt sie w tym podstep?

Obawy rozwiat widok pétek z ksigzkami, jaki ukazat sie w oknie w miare
zblizania sie do budynku. Sadzac po stabosci zrédta Swiatla, to zapewne
bibliotekarz zasiedziat sie nad ksigzka.

Gdy tylko przybysz przystangt przed drzwiami, naszta go che¢ odejscia
od tego miejsca, odsuniecia sie od centrum miasta, jesli nie zupetne jego
opuszczenie mimo zmeczenia dluga podrdza. Nieznosna grobowa cisza i
brak wyraznych pobudek ku takiej decyzji odsunety go jednak od tych
rozmyslan.

Trzykrotnie zapukat do drzwi. Tuz przed trzecim puknieciem uswiadomit
sobie, ze drzwi sie powoli uchylaja, lecz byto juz za pézno i rozlegt sie
nieznaczny skrzyp. W takiej ciszy mogto go ustyszeé nawet cate miasto. W
tej chwili lepiej byto juz znalez¢ sie wewnatrz budynku, niz sta¢ sie mozliwym
centrum uwagi szemranych typow z zakamarkow.

W Srodku w istocie znajdowat sie bibliotekarz. Nie siedziat jednak nad
zadng ksigazka, a raczej stat i wpatrywat sie w goscia. Wyczekujacy wzrok w
pofaczeniu z obojetnym wyrazem twarzy stwarzat dos¢ rzadko spotykang
kompozycje.

— Wybaczy mi pan te pézna pore — odezwat sie nieco zbity z tropu
przybysz — ale tak sie sktada, ze wtasnie przybylem do tego miasta, a pan
okazat sie jedyng oznakg zycia, na jaka sie tu natkngtem.



— To zrozumiate — odpart nieco sennym gltosem bibliotekarz. Mimo
siwiejgcych wiosow i pomarszczonej twarzy zachowywat silng posture. — O
tej porze rzadko kiedy ludzie watesajg sie po ulicach, jesli w ogole sg
jeszcze na nogach.

— Doprawdy — rzekt przybysz, omidtiszy wzrokiem kilka rzedéw potek —
to dobra pora na czytanie ulubionej lektury.

— Niekiedy — przyznat bibliotekarz, cho¢ wsréd dosé chaotycznie
roztozonych stosow ksigzek na biurku trudno byto stwierdzi¢, czy faktycznie
co$ przed chwilg czytat. — Co pana sprowadza do Sykhy o tak p6znej porze?
Mozna by pomyslec¢, ze koniecznie zalezy panu na dachu nad gtowa,
zZwazywszy, ze tutejsze pustkowia ciagna sie po wszystkie horyzonty.

—*Nie $miem zaprzeczy¢. — Przybysz nie przyjat jednoznacznego
stanowiska. — Tutejsze pustkowia nie wydajg sie korzystne dla spokojnego
snu. Przypuszczalnie przywodzi mnie podswiadoma potrzeba zapewnienia
sobie bezpieczenstwa. Podejrzewam, ze istotng role zagrata w tym
dzisiejsza burza — kto wie, czy jeszcze nie powroci.

Méwiac to, przybysz stale miat w zasiegu wzroku uchylone drzwi, jakby
spodziewajac sie innych gosci bgdz obserwatoréw. Teraz przeniést
nieznacznie wzrok na bibliotekarza.

— A wiec owszem, jesli miatby pan cos do doradzenia odnosnie dachu
nad gtowa, chetnie pana wystucham. Chwilowo nie mam gdzie sie podziac,
a po dniach wedréwki od Switu do nocy przydatby mi sie kilkudniowy
odpoczynek w miejscu takim jak to.

— Céz, jak sam pan widzi — odpart juz chetniej bibliotekarz — wokét ani
widu, ani stychu. Wszyscy juz pewnie $pig jak kamieh. Mimo to znam kogos,
kto mogtby panu uzyczy¢ mieszkania. Znajdzie go pan przy tej samej
uliczce, kilka budynkéw w gtgb. Dom wyrdznia sie kratami w oknach.

— Dziekuje za rade — odpart przybysz. — A, tak przy okazji, czy o tej
porze datoby sie co$ wypozyczyC? Ksigzka wielce urozmaicitaby mi tutejszy
pobyt.
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— Owszem — odpart szybko bibliotekarz, cho¢ ton zdawat sie sugerowac,
ze nie jest z tym w petni zgodny. O tej porze biblioteka pewnie juz dawno
byta uznana za zamknieta i dziwnym trafem pozostata otwarta.
Przypuszczalnie wtasciciel zapomniat zamkna¢ drzwi na klucz, albo przysnat
nad ciekawg lekturg, albo jedno i drugie. — Byleby pan nie spedzit tu godziny.
Wkrétce zamykam.

Przybysz i tak nie zamierzat spedzac tu wiele czasu. Byt co prawda
wrecz natogowym czytelnikiem, lecz o tak pdznej porze wnetrze
pomieszczenia przystaniata ciemnosé, jego za$ dreczyto zmeczenie
podrdza, ktore ostabiato nie tylko analize ciekawosci lektury, ale i czujnosé,
ktérag w obliczu swojej sytuacji wolat zachowac. Nie patrzyt na kazdy tytut ani
nie kartkowat ksigzek. Wreszcie zainteresowat go tom w twardej oprawie
zatytutowany “Zgliszcza wschodu”, zdaniem okfadki traktujacy o
starozytnych cywilizacjach, ktérych ekspansywne najazdy i kampanie
zagrazaty niegdys porzadkowi tych krain. Bibliotekarz uniost wzrok, gdy
przybysz wyjmowat go z potki obok lady.

— Ach, tak — rzekt odmiennym gtosem, a jego wzrok nabrat na
wyrazistosci, jakby przygladat sie cennemu dzietu. — “Zgliszcza” to dobry
wybor, choc¢ nie dla amatoréw. Ani dla sporadycznych czytelnikow.

— Na szczescie nie jestem ani jednym, ani drugim — odpart przybysz.

— Nie jest to ksigzka na jeden dzieh — méwit dalej bibliotekarz. — To
porzadny tom pisany przez wielu autoréw, ktéry moze zabra¢ nawet
tygodnie, jesli tyle spodziewa sie pan zosta¢. Warto zaznaczy¢, ze tom
napisano ponad dwies$cie lat temu; jezyk jest nie tylko powazny, ale i stary,
niekiedy mylacy. Potrzeba wytrwatego umystu, zeby maoc ja czytac dla
relaksu.

— Slusznie pan prawi. A wiec myS$latem o wypozyczeniu drugiej, Izejszej
ksigzki, ktéra umilitaby czytanie tamtej. Jednak nie znam sie dobrze na
ksigzkach fabularnych, a juz zwlaszcza w tym rejonie. Z pewnoscig pan
moze co$ poleci¢ z tej dziedziny.

— Zgadza sie, niech tylko pomysle...



Po chwili zaczat przegladac jeden z wyzszych stoséw utozonych na
biurku oswietlonym oliwng lampa. Przybysz tez raczyt przyjrzec sie
ksigzkom, ktdre bibliotekarz trzymat przy sobie. Jesli nie byly to niedawno
oddane ksigzki, mogty cos$ znaczy¢ dla jego samego. Ciekawe, ktérg z nich
mogt czytac?

— Xkysk — niepewnie przeczytat pojedynczy napis z podkresleniem na
tajemniczej, granatowo-szarej okladce. Bibliotekarz rzucit mu baczne
spojrzenie, po czym zrozumiat.

— Owszem, dobrze pan wymowit, to Xkysk.

— Autor czy tytut?

— Autor — odpart bibliotekarz, po czym wrdcit do przegladania ksigzek.
Przy czym zrobit to z pewnym opéznieniem, a stowa wypowiedziat jakby z
nutg ostroznosci. — Nie sadze, zeby pana zainteresowat.

— Alez wszystko mnie interesuje — odpart przekornie przybysz, nie do
konca zgodnie z prawda.

— W takim razie mato pan czytat — mruknat nieuprzejmie bibliotekarz.

Rozmowa pobudzita jednak przybysza i nie zamierzat ustgpié.

— To ksigzka autobiograficzna?

— Bardziej filozoficzna. Z odrobing przesady i bezsensownych wywoddw.
Lepiej niech pan nie zawraca nig sobie gtowy.

Przybysz miat zada¢ kolejne pytanie, lecz uswiadomit sobie, ze
rozmowa przybrata do$¢ osobliwy ton i dalsze brniecie w tym kierunku
mogtoby wzbudzi¢ antypatie, a dopiero co znalazt sie w tym mieScie i
zamierzat spedzi¢ tu pare dni. Odpuscit wiec dalsze prowadzenie dyskusji.
Ciekawos¢ jednak go nie opuszczata i probowat przeczytaé kolejne tytuly, a
fakt, ze miat je przed sobg do géry nogami, nie stwarzat wielkiej roznicy.

— Spon...ta...

— O, tutaj. — Uniesiona w powietrze ksigzka przystonita tytut w odlegtej
czesci biurka. — *“Przestroga czasu”. Niezwykle wciggajgca, nietypowa i
nowa ksigzka. Pisana do$¢ nowoczesnym, prostym jezykiem, a

4  pisan takoz 15 lipnia.



jednoczesénie sktaniajaca ku gtebszym przemysleniom. Z pewnoscia sie
panu spodoba i mySle, ze czesto bedzie pan do niej wracat po zmudnej
lekturze historii. Z racji na jej dlugos¢ powinna panu wystarczy¢ do konca
pobytu. Nie powinna pana zanudzié.

— Dziekuje za rekomendacje. A wiec niech bedzie, “Zgliszcza wschodu” i
“Przestroga czasu”. To powinno wystarczy¢.

— Znakomicie. — Bibliotekarz wyjat kartke i siegnat po piéro. — W takim
razie potrzebuje tylko panskiego imienia.

— Szafiar — odpart przybysz, a bibliotekarz zaczat pisac.

Chciat jeszcze zerkng¢ na tytut w oddali, lecz bibliotekarz przesunat
lampke — mozna by rzec, ze dalej, niz potrzebowat — i mégt tylko zobaczy¢
szarg okladke i zauwazy¢ zaktadke wetknieta dos¢ niedbale, jakby z
pospiechem, mniej wiecej w Srodku ksigzki. Ciemno$¢ sprawiata, ze nie
réznita sie zbytnio od reszty ksigzek, stajgc sie kolejng monotonng cegietkag
wsrod rzedow literatury. Przybysz omiétt wzrokiem jeszcze kilka tytutdow w
zasiegu wzroku, jednak zaden nie wydat mu sie szczegolny.

— Prosze bardzo. — Bibliotekarz wreczyt mu papier. — Zycze przyjemne;j
lektury.

Przybysz podziekowat i wyszedt. Na zewnatrz miasto juz catkowicie
pochtonat mrok. Niebo zaczynato zlewac sie ze Scianami budynkéw w jedng
wielkg czern przystaniajacg nawet ich monotonnos¢. Normalny cztowiek
poprositby bibliotekarza o zrédio Swiatla, lecz przybysz wolat nie rzucac sie
w oczy, a poza tym szybko przyzwyczajat sie do ciemnosci. Ulewa dobiegata
konca i nie bylo juz sensu wyciggac parasola. Blotnista droga na szczescie
nie byta usiana katuzami, a ziemia nie przeksztalcita sie w ohydng maz i
tylko nieznacznie zapadata sie pod naciskiem stop.

WKkrotce wedrowiec wypatrzyt dom o oknach zabitych kratami.
Rozejrzawszy sie jeszcze po okolicy, upewnit sie, ze nie trafit w niewtasciwe
miejsce. Podszedt do drzwi i mocno zapukat.

Po chwili w szparze ukazato sie Swiatto, a wkrotce drzwi uchylity sie,
ukazujac brodatg twarz za tanicuchem.



— Stucham? — burknat nieuprzejmie. — Wynajmowac sie zachcialo, he?
W $rodku nocy?

— Owszem. Okaz pan goscinnos$¢ i udziel mieszkania.

— |1 co? Mysli pan, ze ze mnie idiota, zeby wpuszczaé byle kogo po
zmierzchu? Pewnie z pana jaki zbgj, czy inny ztodziej.

— Daruj pan te p6zna pore, przybywam z daleka. W bibliotece
powiedziano mi, ze moge tu spedzi¢ noc. Nie mam gdzie sie podziac.

— Podzia¢ sie gdzie nie ma, nocny figlarz. A pienigdze u was sg?

— Nie wiem, jak pan méwi, zem figlarz, ale moze cos tu sie znajdzie? —
Wyciagnat sakiewke petng ztota i zaszelescit nig.

— Na zarty mu sie zebrato — parsknat brodacz, cho¢ trudno byto rzec, czy
ze Smiechu, czy wzburzenia. — A dawaj, do srodka. Co mnie po trzymaniu
pana tuta;.

Rozlegt sie szelest opadajgcego tancucha. Zaraz potem brodacz uchylit
drzwi i zrecznie cofnat sie w gtab, wcigz jakby nie ufajgc przybyszowi.

— lle? — rzucit, gdy tylko przybysz przekroczyt prog.

— Zalezy, po jakich cenach tu pan sprzedaje.

Brodacz zarechotat gteboko.

— Targowac sie chce! Najpierw btaga, potem negocjuje! Typowy
szubrawca.

— Nie rzucaj pan obelgami, pragne sie jedynie zorientowa¢ w lokalnych
cenach.

— Zazwyczaj ustuga idzie po trzydziestu morjach na dzien — odpart w
koncu brodacz, obdarzajac go surowym wzrokiem. — Lecz za to najscie
nalezy mi sie drugie tyle.

Choc¢ nie rzucat juz obelgami, wysoko$¢ cen wypowiadat w rownie
oskarzycielskim tonie.

— Nie bede sie spiera¢ — odpart przybysz po krétkim namysle.

Omawiali jeszcze dlugosc pobytu, kiedy przybysz uswiadomit sobie, ze
w oddali styszy muzyke. Bardzo cichg i, jak sie zdawalo, teskng. Sadzac po
dzwieku, mogta pochodzi¢ z klawiszy. Nie byt pewien, kiedy zaczeta grac.



Ostatecznie zdecydowat sie na osiem dni pobytu i przeszli do spisania
umowy. Przybysz zndw przedstawit sie jako Szafiar, a brodacz miat na imie
Bagon. Po ztozeniu podpiséw brodacz zaprowadzit go po schodach na skraj
krotkiego korytarza. Muzyka, ktéra wczesniej zdawata sie dobiegac z gory,
najwyrazniej ucichta.

— Tutaj — brodacz wcigz nie rezygnowat z nieprzyjemnego tonu, jakby
ciggle miat jakies pretensje. — Pokdj numer siedem.

Wreczyt mu klucz i bez stowa powrdcit na dét. Przybysz nie komentowat
juz jego zachowania i nie wdawat sie w dyskusje o uprzejmosciach. W koncu
brodacz mogt juz spac, kiedy zapukat. W takich okolicznosciach jego
rozgniewanie byto raczej uzasadnione.

Pokdj byt niewielki, lecz na pierwszy rzut oka zadowalajgcy. Przybysz
predko rzucit sie na miekkie t6zko, nie klopotajgc sie ze zmiang ubrania.
Nozdrza wypemit mu zapach miekkiej poduszki z kwiecistg poszewka.
Powoli opadt na plecy i predko zapadt w sen.

*Gdy zbudzity go promienie storica, niechetnie wpadajace przez
niewielkie zakratowane okno, dochodzito juz potudnie. Niespiesznie wstat z
t6zka i tym samym poczul, jak cheé snu natychmiast ustepuje gtodowi i
pragnieniu. O ile pézno w nocy nie zdawat sobie z tego sprawy, ostatni
positek jadt przed zachodem storica, a nastepne kilka godzin zasadniczo bez
przerwy szedt do przodu w poszukiwaniu schronienia, a po drodze musiat
sie zmagac z okropng pogoda. Co prawda miat pewien prowiant pod reka,
lecz wolat przygotowaé sobie co$ porzadniejszego. Schrupat ze dwa kruche
chlebki dla motywaciji, po czym, uswiadomiwszy sobie, ze niewielka kuchnia
w kacie nie jest wystarczajgco wyposazona, wyszedt na zakupy. Schodzac,
pomyslat 0 porozmawianiu z gospodarzem w celu utagodzenia ich
stosunkow, jednak drzwi jego pokoju bylty zamkniete.
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Za dnia Sykha byta bardziej zywa, cho¢ w poréwnaniu z innymi
miastami, nawet w tym regionie, wciaz nalezato ja uznac za ciche i dos¢
wyobcowane miejsce. Ze wzgledu na pracujgcych o tej porze mezczyzn i
kobiety przewaznie trzymane w domach z dzie¢mi, ulice trudno byto uznac¢
za ruchliwe. Ludzie traktowali sie z uprzejmoscig, ale ze wzgledu na silng
scentralizowang wtadze nie mogli sie zbiera¢ w wieksze zrzeszenia, a juz na
pewno nie o charakterze politycznym badZ gospodarczym.

O Syksze nierzadko padaty stowa w innych miastach; przybysz
zastyszat lub dowiedziat sie z bezposrednich rozmow, ze miastem rzadzi
rada o nad wyraz Scistym sktadzie. Wybory, o ile byly organizowane, nie
braly pod uwage calego spoteczenstwa, a mozliwos¢ kandydowania
nalezata do rzadkosci. Rzecz jasna rada zachowywala pozory i z kazda
kadencjg dochodzito do zmiany co najmniej jednego cztonka, lecz de facto
zmiany te podlegaly Scistej kontroli. Rzgdzgcy mogli sobie na to pozwoli¢ ze
wzgledu na stabe zewnetrzne wplywy wynikajgce ze szczegodlnego
potozenia geopolitycznego oraz stosunkowo niewielkie roznice w dobrobycie
mieszkancow, ktérzy w gruncie rzeczy nie mieli na co sie skarzy¢. Przybysz
watpit jednak, zeby taki stan rzeczy zachowat sie na wieki, a swéj osgd maogt
poprzec szerokim zakresem literatury historyczno-politycznej. Miasto nie
stanowito jednak waznego punktu w jego podrdzy — zatrzymat sie tu
wytgcznie z braku alternatyw. Nie miat wiec w planach ryzykowac zycie,
mieszajac sie w lokalng polityke.

Mimo podobienstwa bryt i niezbyt przyciggajgcej kolorystyki, punkty
komercyjne bylty w mieScie zauwazalne, czesto dzieki wiekszej ilosci okien,
wystawionym ogtoszeniom, czy tez ludziom reklamujgcym niekiedy nawet
wiasne produkty. Ceny byly w gruncie rzeczy przystepne, sprzedawcy starali
sie 0 uprzejmos$c¢ i zachete, a wystrj wnetrz sie nie narzucat. Przybysz
zakupit miedzy innymi make, sdl, kietbase, a takze porcelanowe talerze (w
tym jeden zdobiony na droge), nowe sztucce i kilka przyboréw kuchennych.



éStangwszy znéw na progu mieszkania, doszedt do wniosku, ze brakuje
mu sit na dalsze chodzenie. Szybko przygotowat sobie jajecznice z kielbasa,
urozmaicajac konsystencje chlebem, i zaparzyt herbate z listkéw faasi,
ktérych spory zapas trzymat w torbie. Pokoik na moment wypetnit przyjemny
zapach. Po zaspokojeniu potrzeb natychmiast rzucit sie z powrotem na
t6zko, wcigz nie przejmujac sie higiena, i pochtonat sie w “Zgliszczach
wschodu” na wiekszos¢ dnia, przerywajac tylko na czas positkéw, po ktére
nie wybierat sie juz na zewnatrz. Chwilami czytat tez druga ksigzke, lecz tam
fabuta rozkrecata sie powoli, szczeg6t po szczegdéle. Mimo to nie byta
nudna.

P&Znym wieczorem, juz po kolacji, gdy Sykhe zalewat zmrok, podr6znik
opadt na poduszke, przeczytawszy kolejny rozdziat ,Zgliszczy”, i odptynat
myslami do wspomnien z ostatnich dni. Poniewaz wspomnienia z dtugiego,
ciggnacego sie w nieskonczonos$¢ spaceru nie byly zbyt szczegoine, mysli
sptynety raczej ku wczorajszym wydarzeniom, a zwtaszcza jednemu. Jak na
wezwanie w myslach pojawit sie obraz plamistej, granatowoszarej oprawy.
“Xkysk”, mowita; to jedno, podkreslone stowo zdawatlo sie zespalaé¢ w sobie
calg atmosfere tego, delikatnie ujmujac, nietypowego spotkania. W tym
jednym stowie czut skryto$¢, niecheé bibliotekarza, wiszgce w powietrzu
uprzedzenie — zeby nie powiedzie¢ “nienawis¢” — do ciekawosci
przejawianej wtedy przez przybysza, a jednocze$nie zamkniete przed nim
stowa i znaki oraz spowijajacy catg atmosfere mrok oswietlony jednym
malenkim Swiatetkiem, stanowigcym jedyna przyczyne catej ciekawosci,
budzacym intryge i zachecajacym do konfrontacji. Przybysz miat sobie za
zle te ciekawo$¢, ktorej wtedy ulegt, mimo ze zasadniczo nie doprowadzita
go do niczego ztego. Czyzby zaden czlowiek nie mdogt ulec pokusie?
Wiedziat, ze o tym miescie nie mowito sie wiele dobrego, wiedzial, ze takie
sytuacje najczesciej prowadza do zguby, czytat wiele legend i mitéw, a mimo
wszystko musiat tego doswiadczy¢ na wlasnej skorze; jak zwykle pokusa
byta niezwyciezona.
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Dlaczego tak bardzo sie tym przejmowat, skoro zostat mu tu ledwie
tydzien i zapewne juz nigdy pozniej nie ujrzy bibliotekarza ani jego
tajemniczej ksiazki? C6z, zasadniczo wtasnie o to chodzito. Mimowolnie
ujawnit staby punkt, co$, czego bibliotekarz nie chciat mu pokazac z
powoddéw osobistych, a to oznaczalo, ze ta ksiazka nie znajdowala sie tam
przypadkiem i bez watpienia stanowita pewna warto$¢ dla jej posiadacza.
Jak bowiem inaczej wyttumaczy¢ nagta antypatie skierowanag w przybysza,
cho¢ zrecznie ukrywang miedzy stowami? Fakt, ze bibliotekarz nie zabrat
ksigzki, mogt tylko stanowi¢ dodatkowag wskazéwke. Tylko czy na pewno?
Co takiego mogto kry¢ sie w jednej ksigzce? Przybysz czytat wiele i wiedziat,
ze zadna ksigzka napisana przez cztowieka nie zawiera w sobie kluczy do
wszechwiedzy. Czym mogta by¢ “przesada” i “bezsensowne wywody”, 0
ktorych méwit bibliotekarz?

Przypomniawszy sobie jednak doktadnie te stowa, zwatpit na chwile w
to, co przed chwilg mégtby uzna¢ za pewne, uzasadnione wnioski. Moze
bibliotekarz wstydzit sie, ze czytat te ksigzke, i nie chciat jej na swoim biurku,
a mimo to pozostawit jg tam mimowolnie? W konhcu byta noc, zmeczony
umyst ptata figle, a bibliotekarz zasiedziat sie pewnie nad inng ksigzka i
nawet zapomniat odtozy¢ poprzednia. Ostatecznie to byt zwykty cztowiek, a
zwykli ludzie popehiajg zwykte btedy. Mimo wszystko’ byta to zagmatwana i
wprawiajgca w zadumanie sytuacja, ktéra ciggle nie dawata spokoju
przybyszowi, a mieszczgca sie w jednym, tajemniczym imieniu.

Nagle przybysz wrdcit do Swiata zewnetrznego jednym mgnieniem, gdy
uswiadomit sobie zmiane w jego otoczeniu. Z oddali, chyba z zewnatrz,
zndw ciggneta sie ta muzyka; tak samo spokojna, tak samo teskna. Mozna
by pomyslec, ze ktos ¢wiczyt, tylko czemu tak pézno? Czyzby nie uchodzito
to za zaktocanie spokoju? Co prawda przybyszowi wcale nie przeszkadzat
delikatny dzwiek klawiszy, ale komus$ powinien.

Zaintrygowany przybysz wyszedt na balkonik obok kuchni. DZwiek byt
teraz wyrazniejszy — faktycznie byty to klawisze. Dochodzit zza rogu
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budynku, nie dato sie wiec stwierdzi¢ doktadnego Zrddia, lecz nic nie
stwarzato przeszkody, aby sie wen wstuchac¢. Muzyka brzmiata pieknie,
melancholicznie; wysokie, ekspresywne dZzwieki szty w parze z tagodnym
basowym ostinato. Powolne tempo pozwalato kazdej nucie na swobodne
przekazanie mysli; mysli razem faczyly sie w spojne zdania, ktére mozna by
poréwnac do tych w ksigzkach napisanych przez wyjgtkowo utalentowanych
autoréw. Cigg nut wedrowat w goére i w dot, z jednej strony w spodziewanym
kierunku, z drugiej jednak niekiedy lgdujac na mniej przewidywalnych
nutach. ®Z rzadka pojawiajgce sie krotsze nuty i przej$cia dodawaty
atmosfery i wprowadzaly nowe, trudne do opisania uczucia.

Przez moment przybysz nie myslat o niczym i o nikim. Wchiongt muzyke
tak, jakby byta pewnym brakujgcym w jego zyciu elementem, czyms, co
uzupetniato jego mysli i wrazenia. W korcu cigg nut wygast, chyba sie
zatrzymat, zastgpiony na moment zupeing cisza, zupelnie taka, jak
poprzedniego dnia, gdy wedrowiec przybyt do miasta. Cisza sama wiec w
sobie przypominata o rzeczywistosci i dopetniata wrazenia po muzyce. Na
zewnatrz wszystko spowijat mrok i z zadnego okna nie padato Swiatto. Jak to
mozliwe, ze muzyka nie zaktocata spokoju mieszkancéw? Czyzby byta na
tyle cicha, zeby ich nie zbudzi¢? Czy to mozliwe, ze tylko przybysz ja
slyszat?

Nieodpartym mogtoby sie wydawac wrazenie, ze ten ciag dzwiekdw
dedykowany byt wytgcznie dla niego. Przybysz wiedziat, ze bylo to mylne
wrazenie, chociazby dlatego, ze wczesniej styszat go w towarzystwie
Bagona. Tylko czy na pewno on tez go styszat? Z jakiegos$
niewyttumaczalnego powodu czut, Zze musi sie o tym przekonaé. Nastepnym
razem spyta kogos — kogokolwiek, kto akurat bedzie w poblizu — czy tez
styszy te muzyke.

Nie doczekawszy sie kolejnych dzwiekdéw, wrocit do t6zka, poczuwszy
gtebokie zmeczenie. Jednak zasypiajgc, odniost wrazenie, ze znOw cos
slyszy. Czy to byto naprawde, czy dzialo sie tylko w jego glowie? Z tym
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pozostawionym bez odpowiedzi pytaniem jego $wiadomos¢ kurczyla sie,
zapadajac w gteboki sen.

Nastepnego dnia przybysz wreszcie postanowit zadbac o higiene i
sprawit sobie dwa dobre uczynki: pierwszym byta kapiel, a drugim péjscie na
zakupy celem zdobycia zapasu ubran. Przybysz odwlekat to z dwodch, a
raczej trzech powoddéw: kupowanie ubrania bywato dos¢ zmudnag
czynnoscig, zabierajgca duzo czasu — a jemu przeciez na czasie zalezato —
jednak przede wszystkim zaréwno higiene, jak i swéj wyglad zasadniczo
miat gdzies.

Sykha nie byta bardzo droga, wiec pozwolit sobie na szczegblng
rozrzutnos$¢, ktorg uswiadomit sobie dopiero wtedy, gdy wpychane do
plecaka ubrania zaczynaty utrudnia¢ dostep do pieniedzy. Powréciwszy,
wypakowat wiekszo$¢ ubran do pustej, drewnianej szafy stojgcej w rogu
pokoju. Wreszcie sprawit sobie trzeci uczynek: zmienit ubranie i wywiesit
pranie na balkonie. Potem zapomniat 0 wszystkim i zanurzyt sie z powrotem
w ,Zgliszczach wschodu”, ktére teraz dobiegaty do interesujacego punktu,
jakim byta konfrontacja wojsk cesarskich z banda luznego zwigzku
panstewek i plemion, ktérym ostatecznie udato sie powstrzymac dalszy
pochdd armii. Tu ksigzka czytata sie nieco Izej i przybysz przesiedziat nad
nig wiekszos¢ dnia, zapomniawszy niemal o obiedzie, ktéry sprawit sobie
sam z wcigz niewyczerpanych zapaséw.

Nastepne trzy dni minety w podobny sposéb. Przybysz wstawat, jadt
$niadanie, po czym wychodzit na pétgodzinng przechadzke po miescie, raz
zeby zrobi¢ zakupy, a raz po prostu dla odmiany. Zblizato sie lato i suche
powietrze wraz z nieustajacymi upatami nie zachecaty do dtuzszych wyjsc,
ale przybysz i tak nie miat na nie czasu. Na zewnatrz niewielu zwracato na
niego uwage, rzadko podejmowano rozmowy i, ogoélnie rzecz biorgc,
przybysz byt pozostawiony sam sobie. Nie przeszkadzato mu to zbytnio,
bowiem i tak nie oczekiwal, ze ktos zwroci na niego uwage. Nie zamierzat
zawierac dtuzszych znajomosci — przechadzki stuzyty mu raczej jako sposéb
na oderwanie mysli od jego gtéwnego zajecia, a przy okazji podziwiat



otoczenie, choé niewiele byto do podziwiania. Nie tylko budynki cechowaty
sie matg roznorodnoscig — sucha roslinno$¢ pozostawiata wiele do zyczenia,
drzewa byly przewaznie sadzone réwnomiernie wzdtuz wiekszych drég, w
okolicy nie krecity sie zadne zwierzeta, ani nawet ptaki, a niebo, jak to niebo,
nie przedstawiato sobg jakichs skomplikowanych schematéw i w gruncie
rzeczy wszedzie bylo takie samo.

Ani wychodzac, ani w drodze powrotnej przybysz nie napotykat sie na
Bagona. Drzwi gospodarza nieustannie pozostawaty zamkniete, a ze srodka
nie dobywaly sie zadne dZwieki. Poniewaz koniec koncéw przybysz nie
chciat zwracac na siebie uwagi, a osoba wynajmujgca mieszkania z
pewnoscig pamieta swoich lokatoréw, postanowit nie narzucac sie
gospodarzowi. W koncu wkrétce i tak miat sie wybra¢ w dalszg podréz.

Mimo to czasem nachodzita go che¢ socjalizacji. Raz zagait rozmowe ze
sprzedawca, innym razem zastanawiat sie, czy nie porozmawiac¢ z ktoryms z
sgsiadow. Drzwi wszystkich pokoi pozostawaly jednak zamkniete i realnym
osiggnieciem bylo ustysze¢ szmer, a co dopiero rozmowe lokatorow. Co
prawda zawsze magiby zapukaé, lecz, prawde méwiac, tutejsza kultura byta
mu zasadniczo nieznana. Nie znajgc kultury, fatwo zrobi€ z siebie dziwaka, a
tym samym zwrGci¢ na siebie niepotrzebng uwage.

Nie majac zbyt wiele mozliwosci, a takze bedac w posiadaniu bogatej i
rzadkiej lektury, przybysz spedzat wiekszos¢ dnia na czytaniu. Nie trudzit sie
ze Scieleniem t6zka i nawet nie zmieniat ubrania na sen — wystarczyto mu,
ze miat co$ na zmiane co kilka dni. W kazdym razie nie lezat tam catego
dnia — czasem czytat na siedzgco, a czasem nawet przechadzat sie po
pokoju z ksigzka. Czesto tez zapisywat co$ w swoim notesie.

°Raz, pograzajac sie w przemys$leniach podczas bezsennej nocy,
przybysz doszedt do wniosku, ze zanurzywszy sie w tym powtarzalnym
schemacie dnia zasadniczo osiggnat swéj cel — na chwile zapomniat o
gtébwnym celu swojej podrdzy, o dniach petnych wysitku, kiedy to musiat
przemierzac niezgtebionej wielkosci pustynie w nadziei na bezpieczny
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postdj. Teraz bylby gotow p6jsé w dalszg droge. Poniewaz jednak
zdecydowat sie tu spedzi¢ osiem dni, a gidwnie ze wzgledu na ksigzke, na
ktérej mu zalezato, dane mu byto zostac tu jeszcze troche. Ksigzka
dostarczata waznych informacji dla jego podrzednych badan, ktérych
pomimo swojej mniejszej waznosci nie zamierzat zaniedbywac w obliczu
takiej okazji.

Pigtego dnia, schodzac na dét, napotkat po drodze Bagona, ktéry
najwyrazniej przechadzat sie po korytarzu.

— Dzien dobry, panie gospodarzu — przywitat sie uprzejmie, cho¢ nie
energicznie.

— To sie jeszcze okaze, czy dobry — odpart Bagon, jakby w zamysleniu.
Wecigz towarzyszyt mu ten odrobine gburowaty ton glosu. — Ale dziekuje.

— Moja nocna wizyta nie zawazyta na panskiej goscinnosci, czyz tak? —
zaryzykowat przybysz.

— He? A co mi tam do pana. Wszedzie podejrzane typy sie snuja.

— Podejrzane typy?

— Ano, podejrzane. Trzeba by tu jakos$ z nimi zrobi¢ porzadek, ale jak?
Gdybym to ja tu rzadzit, pochowat by sie jeden z drugim, a i to niemato! —
mruczat chyba bardziej do siebie.

— A czyz to nie panski dom? Ja tu na pewno nie rzadze — odpart z lekka
zdumiony przybysz.

— Méwitem juz, ze nie o pana chodzi — odpart dobitnie, po czym dalej
mamrotat co$ pod nosem, nie obdarzajgc juz przybysza spojrzeniem.

Przybysz opuscit wiec budynek, nie przeszkadzajgc gospodarzowi w
rozmyslaniach. Przynajmniej nie musiat sie martwi¢ o to, jak jest
postrzegany. W zasadzie niczego wiecej i tak nie potrzebowat, wiec nie byto
sensu zawracaé brodaczowi gtowy. W koricu miat wtasne problemy.

Tegoz dnia zjadt obiad w pobliskiej restauracji, jako ze miat dosy¢ pracy
w kuchni, ktéra w dodatku nie nalezata do najwygodniejszych. Okazalo sie,
ze dania gotowane przez Sykhan wcale nie sg takie zte, jak mogtoby sie
wydawagé. Przypadkiem ucigt nawet pogawedke z kelnerka, ktéra z racji na



niewielka ilos¢ klientdw o tej porze miata niewiele roboty, i spytany
napomknat o tym, jak spedza czas. Nie spodziewat sie, ze Sykhance znany
bedzie tytut ,Zgliszczy wschodu”. Jak sie okazato, jej krewny byt
szanowanym politykiem o znacznej wiedzy historycznej i czesto miat w
zwyczaju opowiadac o swojej robocie i zainteresowaniach. Za to drugi tytut
nie byt jej znany. Temat pochwycit jednak kucharz, ktory z racji matego
pomieszczenia i cichej atmosfery styszat ich pogawedke. Byt zaskoczony, ze
tytut juz sie pojawit; jak sie okazato, ksigzka byta juz wczesniej zapowiadana
i faktycznie byta nowiuterika. Bibliotekarz musiat przeczytac jg jednym
tchem, skoro mogt jg polecic.

Po powrocie przybysz byt nieco rozgniewany, ze pozwolit sobie na tak
rozluzniony jezyk i rozpowiadat o swoich poczynaniach. Wprawdzie nikogo
nie powinien zainteresowac nieznany z imienia przybysz zatrzymujacy sie
na kilka dni, zeby poczytac, ale fakt, ze rzucit tytut, ktéry w dodatku czytat
polityk krewniak, juz stawiat sytuacje w nienajlepszym Swietle. W dodatku
kelnerka wygladata na plotkare. Brakowato jednego kroku, cho¢by pytania o
imie przybysza, a juz mogtby zostaé zapamietany. W koncu kto wie, czy nie
bedzie zmuszony do ponownego zahaczenia o to miejsce w drodze
powrotnej.

Meczace mysli szybko jednak rozpierzchly sie pod wptywem ksigzek,
ktére tego dnia byly wyjatkowo wciggajgce. Przybysz nie odrywat sie od nich
praktycznie juz do konhca dnia. Pochwycona o zmroku ,Przestroga czasu”, w
ktorej gtowny watek potaczyt sie z drugorzednym w wiekszg zawieruche,
pochfoneta mu umyst do tego stopnia, ze zasnat z ksigzka w rekach.

“Nastepnego wieczoru przybysz, nie mogac sie dtuzej skupi¢ na
czytaniu, wybrat sie na spacer, ktérego zapomniat odby¢ tego rana. Cale
szczescie nie zapadt jeszcze zmrok i pora wcigz nadawata sie na
przechadzke, cho¢ miasto wcale do niej nie zapraszato. Przybysz odczuwat
juz wszystkimi zmystami, ze powinien rzuci¢ to, co robi, i uda¢ sie w dalsza
podréz, lecz jednoczes$nie druga strona umystu przypominata, ze kolejna
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okazja do tak szczego6towych badan wschodnich kultur moze sie nie
nadarzy¢, zwlaszcza, ze nie podazat juz na wschéd i nie zamierzat tam
wracaé, poniewaz oznaczatoby to znaczne wydtuzenie jego trasy. Przez te
kilka dni mogt zaoszczedzic¢ tygodnie wedréwek, ktére w dodatku mogty
okazac sie bezowocne. Kiedy wiec przechodzit obok wcigz czynnej
biblioteki, w ktdrej przez okno ujrzat bibliotekarza snujacego sie miedzy
potkami, postanowit nie zmieniaé swojej uprzedniej decyzji.

Wracajac, wcigz pograzony w przemysleniach, omal nie zauwazyt
ciggnacej sie w poblizu muzyki. Stanat dostownie krok przed budynkiem
gospodarza i zaczat nastuchiwac. Tak jak ostatnio, byta to jedyna rzecz, jakg
styszal we wszechobecnej ciszy, a mimo to muzyka byta tak delikatna i
niezauwazalna. Zdawata sie dobiegac gdzies$ z tytu. Przybysz poszedt za
rog budynku, mijajac gérke odpaddw, lecz natknat sie na zamknietg furtke.
Pewnie by ja przeskoczyt, gdyby nie fakt, ze melancholijny cigg nut zdawat
sie teraz dobiegac zza ptotu dzielgcego dziatke. Moze i tajemniczy cigg nut
go przyciggal, ale nie na tyle, zeby wtamywac sie do cudzych mieszkan.
Zamiast tego wyszedt i znalazt réwnolegta droge. Jak na ztos¢€ nie bylo po
drodze nikogo, kogo magtby spyta¢ — jakkolwiek dziwnie by to wygladato —
cho¢ nie zapadt jeszcze zmrok. Wreszcie znalazt sie po drugiej stronie
budynku naprzeciwko. Byt niemalze pewien, ze to wtasnie stamtgd dochodzi
tajemniczy cigg dzwiekow, lecz w zadnym oknie nie palito sie Swiatto. Omiétt
wzrokiem otoczenie, lecz nie wygladato na to, zeby w poblizu chociaz jedno
pomieszczenie byto o$wietlone. Czy to mozliwe?

Muzyka znOw ustafa i zapadta grobowa cisza. Przybyszowi nagle bardzo
nie spodobata sie ta cisza, bardziej, niz kiedykolwiek wczesniej. Czut sie
obnazony i obserwowany. Zapragnat znalezc¢ sie w jakims$ odlegtym miejscu,
jak najdalej stad. Gdy wracajgc minat jednego przechodnia, miat ochote
gteboko odetchngc€ z ulga, lecz jednoczes$nie uzmystowit sobie absurd tej
sytuacji i odnidst wrazenie, ze mu odbija. Powrdcit wiec do mieszkania i
starat sie nie wraca¢ myslami do tego dziwnego zjawiska. Tym razem jednak



nie magt sie skupi¢ na czytaniu. Przelezal w meczacej ciszy dobrych pare
godzin, zanim wreszcie dzien dobiegt konca.

Ostatnie dwa dni minety zwyczajnie, zupetnie jakby miasto chciato
zachowac pozory normalnosci w obliczu zblizajacego sie konca pobytu
przybysza. Nie nawigzat zadnej rozmowy, nie ustyszat znow tajemniczej
muzyki — a przynajmniej tak mu sie wydawato — a ksigzki czytaly sie ani
lekko, ani powoli. Ostatniej nocy przybysz nawet ztapat sie na mysleniu o
tym, dlaczego przestato sie dzia¢ cokolwiek osobliwego. Doszedt do
wniosku, ze to zjawisko samo w sobie byto osobliwe. Stanowito to istne
uwienczenie sykhanskiej atmosfery.

Przybysz wymeldowat sie z mieszkania wraz z nastaniem poranka.
Przed wyjsciem uwaznie wszystko uprzatnat, a nawet pozostawit kuchnie w
lepszym stanie niz jg zastat na poczatku pobytu. Bagon na szczescie juz nie
spat i udato sie unikng¢ nieprzyjemnosci. Przybysz miat nawet wrazenie, ze
brodacz cieszy sie z jego odejscia. A przeciez tyle mu zaptacit.

Tym razem nie miat juz w planach spaceru po miescie. Wraz z ostatnim
spacerem upewnit sie, ze nic mu nie brakuje. Pozostato mu tylko oddaé
ksigzki. Wprawdzie nie udato sie przeczytac catych ,Zgliszczy wschodu”, ale
przybysz pozostawit tylko najmniej jego zdaniem istotne fragmenty i byt
usatysfakcjonowany. Drugiej ksigzki nie potrafit dobrze oceni¢ ze wzgledu na
brak obeznania w ksigzkach fabularnych, jednakze wygladata na dobra. Nie
sadzit jednak, zeby sytuacja opisana w ksigzce mogta mie¢ miejsce w
prawdziwym Swiecie. Ale w koricu na tym polega fikcja literacka.

Mimo wczesnej pory biblioteka byta juz otwarta. Pomimo wiekszego
nacisku drzwi otworzyly sie bez zadnego skrzypniecia. Ochoczo wpadajgce
przez okna poranne Swiatto zalewato cate pomieszczenie, nie szczedzgc ani
skrawka ciemnosci w najdalszych zakamarkach. Wszechobecne tytuty
ksigzek zachecaty do ich przegladania. Az chciato sie cos$ wzig¢ na droge.

— Dzien dobry — przywitat go zywy, kobiecy gtos. Wkrétce jego
wiascicielka wyszta zza potek, trzymajac sterte ksigzek. To byta blondynka w
Srednim wieku. — Chciatby pan co$ wypozyczyé?



Starca nie bylo w zasiegu wzroku.

— Alez nie, nie. — Przybysz rozejrzat sie uwazniej po pomieszczeniu. —
Czy zastalem bibliotekarza?

— Tak sie sktada, ze mgz wyszedt na malg przechadzke i chwilowo go
zastepuje. W czym moge pomoc?

Przybysz przelotnie pomyslal, ze to do$¢ spora réznica wieku, ale w
koncu czego sie nie robi dla pieniedzy.

— To nic szczegoblnego, przyszediem tylko oddac¢ wypozyczone ksigzki. —
Siegnat do torby. — Dzisiaj wyruszam w dalszg droge.

—Ach, jest pan podroznikiem? — Kobieta odtozyta sterte na biurko.

— Owszem. Pani maz polecit mi te niezwykle rzadka ksiege o
wschodnich cywilizacjach, ktérych nie miatem szansy doktadniej zbadaé. —
Podat jej ksigzke.

—,Zgliszcza wschodu” — przeczytala ostroznie, z nutg szacunku. —
Chyba cos o tym styszatam. Czyli jednak ci na gorze zgodzili sie na cos
mocniejszego — mrukneta ciszej.

— ... I jeszcze druga. — Przybysz wyciggnat ,Przestroge czasu”. — Dla
relaksu.

— Hmm... — Kobieta zmruzyta oczy. — Nie przypominam sobie, zeby to
do nas trafito.

— To bardzo nowa ksigzka, swiezo wydana. Mogta tu trafi¢ nawet dzien
przed tym, jak ja wypozyczytem. Jesli tak, to pani maz musiat jg szybko
przeczytac, bo wielce mi jg polecat.

— To ciekawe, bo nic mi o tym nie moéwit — rzekta odmiennym gtosem
kobieta. — A przeciez tak lubie czytac fikcje.

— Pewnie nie chciat sie przyznac, ze jg wypozyczyt — odpart z
usmiechem przybysz.

— Aha, pewnie — zasmiala sie kobieta. — Jak pan ma na imie?

— Szafiar. — Nie uszto jego uwadze, ze chyba po raz pierwszy wymawia
to imie z uSmiechem.



— Za chwileczke pana znajde. — Otworzyta szuflade za biurkiem w
poszukiwaniu kartki zapisanej przez bibliotekarza.

Przybysz mimowolnie przyjrzat sie ksigzkom na biurku. ,Xkysk” gdzie$
wyparowat; inne tytuly chyba tez. Bardzo mozliwe, ze lezaly tu juz inne
nieuporzakowane stosy. Biblioteka musiata mie¢ wielu gosci.

— Hm — dobiegto zza biurka. — Jako$ nie moge pana znalez¢. Kiedy
doktadnie wypozyczat pan ksigzki?

— Osiem dni temu, o zmroku.

— O zmroku? — Kobieta nagle podniosta sie i spojrzata zdumiona.

Przybysz westchnat.

— Akurat wtedy przybytem i to bylo jedyne zrédio Swiatla, na jakie sie
natknatem. Bibliotekarz polecit mi mieszkanie i wypozyczytem te dwie
ksigzki.

— Stucham? To niemozliwe. — Zdumienie jej nie opuszczato. — Biblioteka
zawsze zamyka sie pod wieczor.

— Moze pani maz zasiedziat sie tu raz nad ksigzka.

— Powtarzam, to niemozliwe. Zawsze wraca do domu wieczorem. Przez
ostatnie osiem dni wiasnie tak byto.

Przybysz zmruzyt oczy.

— Moze nie méwimy o tej samej osobie?

— Moze go pan opisac?

— Owszem. — Przybysz zastanowit sie przez moment. — Siwe witosy,
troche stary, cho¢ wygladat na krzepkiego...

— To nie moj mgz — odparta z przejeciem kobieta.

— Pracuje tu ktos jeszcze?

— Nie.

Przybysza ogarnat osobliwy chtéd.

— Kogo w takim razie zastatem?

— Nie wiem. — Kobieta podrapata sie po gtowie.

— Na pewno nikt tutaj nie wchodzi?



— Alez nie. Wiem wszystko o bibliotece i nigdy nie mieliSmy tu nocnej
zmiany. Jest pan pewien?

— Stucham?

— Czy jest pan pewien, ze to wydarzyto sie tutaj, o wspomnianej przez
pana porze?

Przez moment przybyszowi mimowolnie przeszty przez mysli
wspomnienia ostatnich oSmiu dni. Czy byly wyrazne? Otaczata je jakby
osobliwa aura, komponujaca sie z dzwiekami klawiszy...

— Nie. To znaczy tak. — Poczut sie zbity z tropu. Co to wszystko miato
znaczyc¢?

Wreszcie podjat decyzje.

— MySle, ze chyba juz péjde. Jesli nie znajdzie sie dowdd na
wypozyczenie tych ksigzek, potraktujcie je jak podarunek.

— Nie wiem, czy to bedzie mozliwe — odparta zmieszana kobieta. — Ale
dziekuje. Moze uda sie zrozumieé, co zaszio.

— To juz niewazne, moze niech pani o tym zapomni. Sam juz nie wiem,
co mi chodzi po gtowie. To chyba przez te nieustanng wedrowke.

Z tymi stowami pozegnat sie i wyszedt.

Ranem Sykha wygladata jak najzwyklejsze miasto — moze nie
najruchliwsze, ale nie opustoszate. Monotonnos¢ bryt stata sie znosna i tylko
utwierdzata w przekonaniu, ze to miejsce niczym sie nie wyréznia.

Nadciggaly upaly. Przybysz wyjat parasol, ktérego czern pochtaniata
wszelkie Swiatto, i rozwinat pod soba cien przebity skrawkiem Swiatta.
Zarzucit torbe na ramie i ruszyt swojg droga.



